V dobe navigácie GPS môže byť ťažké stratiť sa na bicykli. Ale možno by si sa mal snažiť viac…
Hoci je to rarita, pre elitného jazdca nie je nemožné stratiť sa počas pretekov. Ferdi Kubler, víťaz Tour de France v roku 1950, sa po zastávke v bare počas ročníka 1955 vydal nesprávnym smerom a zakončil deň oznámením odchodu z pretekania.
Na svoju obranu práve prežil nočnú moru nad Ventoux, trikrát havaroval počas zostupu a povedal novinárom: „Ferdi je príliš starý… Ferdi príliš bolí… Ferdi sa zabil na Ventoux.'
Nedávno Chris Froome vo svojej autobiografii opisuje príbeh mladého jazdca z jeho kenského tímu, ktorý vyčerpaním zosadol z koňa počas Tour of Egypt v roku 2006 a zostal pozadu v pretekárskom konvoji vrátane metlového vozňa.
Michael Nziani Muthai, ktorý bol sám v púšti bez potuchy, kde sa nachádza, a ťažko dehydrovaný, sa uchýlil k tomu, že sa zahrabal až po krk do piesku, aby sa ochladil. Až neskôr v noci ho našiel poľský tímový majster, ktorý sa náhodou vracal na začiatok etapy a zbadal jeho bicykel ležať na kraji cesty.
Ale stratiť sa nemusí byť také extrémne. V najhoršom prípade je to nepríjemnosť, ktorá pridáva určitý čas a vzdialenosť navyše k ceste. V najlepšom prípade to môže viesť k novému objavu alebo dobrodružstvu.
V časoch pred GPS a smartfónmi som chytil trajekt do Holandska, aby som začal bicyklovať po Európe. Napriek luxusu siete segregovaných cyklotrás som sa beznádejne stratil v priebehu niekoľkých hodín po vylodení. Každá dopravná značka ukazovala na miesto, ktoré som nevedel nájsť na mojej mape: Doorgaand Verkeer.
To, že som nemohol nájsť to, čo bolo určite dosť veľkou aglomeráciou, vzhľadom na množstvo znakov, ktoré to naznačovalo, vo mne vyvolalo depresiu a dezorientáciu. Keď sa obloha zatemnila a moje nohavičky boli ťažšie, zastavil som sa a spýtal som sa jednej ženy a jej dospievajúceho syna, či by mi mohli pomôcť. Ich odpoveďou bolo, že na mňa zízali s nechápavými očami a potom sa rozosmiali. „Doorgaand verkeer“, bol som informovaný perfektnou angličtinou, znamenalo „Through traffic“.
Zábava mojich nových holandských priateľov nakoniec vystriedala ľútosť nad týmto do očí bijúcim nešikovným cykloturistom a pozvali ma, aby som si postavil stan v ich zadnej záhrade a pridal sa k nim na večeru. Keď som sa o tri mesiace neskôr vrátil do Spojeného kráľovstva, prestal som počítať s počtom podobných náhodných stretnutí, ktoré som si užil vďaka strate.
Aj rutinné tréningové jazdy na známych cestách môžu ponúknuť množstvo pozvánok, aby ste sa stratili. Na mojich pravidelných okruhoch ma opakovane láka rozvetvená brána v konkrétnom múre, cesta, ktorá sa zdanlivo šplhá na neprebádaný kopec, alebo zarastená cesta, ktorá mizne vo vlniacej sa mase kukuričného poľa.
Príležitostne, ak sa cítim silný a predbieham plán, zahrám si hazard a odídem. Keď to vyústi do slepej uličky alebo keď musím zosadnúť a prehodiť bicykel cez stenu alebo cez chumáč kríkov, môžem sa utešiť tým, že som urobil pár kilometrov navyše a zažil som novú scenériu.
Vo veku GPS už nie je také ľahké stratiť sa. Ale ocitnúť sa v polovici hory, keď obrazovka s mapou na vašom Garmine náhle vyprší – ako ja – nemusí znamenať koniec sveta (aj keď je to doslova koniec tých niekoľkých štvorcových míľ na vašom displeji).
Byť „mimo radar“môže byť oslobodzujúci pocit, aj keď to trvá len dovtedy, kým nedosiahnete ďalšiu križovatku a veľkú zelenú dopravnú značku, ktorá vám pripomína, že ste len 12 míľ od Colchestra.
V dnešnom homogenizovanom svete prehnaného zdravia a bezpečnosti a prebúdzajúcej politickej korektnosti je stratiť sa najvyšším aktom rebélie. Dáva dva prsty do CCTV kamier, ktoré sledujú každý náš pohyb, smartfóny vysielajú našu polohu na satelity na obežnej dráhe a online algoritmy diktujú vzorce našich životov.
Keď teda budete nabudúce jazdiť niekam novým, nechajte cyklopočítač a telefón vypnuté. Ak chcete, zbaľte si mapu, ale inak choďte von a vychutnajte si ten pocit, že ste zbavení rutiny alebo súboru GPX, pričom medzi vami sú len vaše SIM a bankomatové karty a že vás zožerie svorka vlkov.
Pre priemerného cyklistu existuje len málo väčších pôžitkov ako objavovanie predtým neprebádaných ciest, či už ide o dizajn alebo štandard.
Nie všetko z počiatkov cyklistiky si zaslúži oslavu – napríklad drevené ráfiky a korkové brzdové doštičky –, ale zmysel pre dobrodružstvo, ktorý vtedy prenikal do tohto športu, rozhodne stojí za to. Najstaršie cyklistické kluby sa točili okolo prekonávania rekordov na dlhé vzdialenosti, ale aj s tímami pacerov a navigátorov sa jazdci stále mohli stratiť.
Okolnosti rekordnej jazdy GP Mills End-to-End z októbra 1891 – len niekoľko mesiacov po tom, čo vyhral prvé preteky Bordeaux – Paríž – zostávajú zahalené akýmsi tajomstvom, keď zaznamenal čas štyri dní, 11 hodín a 17 minút napriek tomu, že bol „náhodne zdrogovaný v Helmsdale“.
Dnešní profíci možno nikdy nebudú mať výhovorku na to, aby sa stratili – Froomov tímový kolega sa stratil len preto, že tímový manažér strávil deň prehliadkou pyramíd namiesto toho, aby podporoval svojich jazdcov – ale pre nás amatérov je určite každá jazda na bicykli výhovorkou odísť z mapy duchovne, ak nie fyzicky?
