Mick Murphy pil kravskú krv, ušiel po otrase mozgu a cvičil s kameňmi. Cyklista pripomína jednu z najväčších legiend cyklistiky
V tretej etape Rás Tailteann – slávnych írskych cestných pretekov v roku 1958 – mal líder etapy a nositeľ žltého dresu Mick Murphy mechaniku. Jeho voľnobežka odišla a on sa s prskaním zastavil. Za ním sa dublinský tím, jeden z najsilnejších tímov v pretekoch, chopil príležitosti, v ktorú dúfali. Zhromaždili sa a prešli okolo neho. Bez stopy po tímovom aute si Murphy vzal na plece svoj neužitočný bicykel a rozbehol sa za nimi. Čo nasledovalo, bolo urobiť z Micka Murphyho – čoskoro známeho ako Iron Man – legendu.
Murphy prišiel kopať a kričať do sveta v roku 1934, narodil sa farmárskej rodine v grófstve Kerry na ďalekom západe Írska. Bola to chudobná krajina, v chudobnej krajine uprostred Veľkej hospodárskej krízy, počas toho, čo sa tiež nazývalo „hospodárska vojna“medzi Britániou a Írskom. Školu opustil v 11 rokoch a pracoval rôzne ako poľnohospodársky robotník, kameňolomár a robotník v miestnych močiaroch. Vo svojich neskorých tínedžerských rokoch bol spailpínom alebo migrujúcim pracovníkom v susednom grófstve Cork.
Jeho vzdelanie bolo obmedzené. Jeho matka ho naučila čítať. Ďalším rozhodujúcim vplyvom na jeho mladý život bol sused, ktorý sa zaujímal o cestovateľské karnevaly a učil malého chlapca cirkusové kúsky. Medzi tými, čo sa Murphy naučil, bolo jedenie ohňa a z času na čas, počas svojho života, pracoval ako pouličný umelec, aby si vyžil peniaze. V skutočnosti sa tesne pred Rás v roku 1958 živil vystupovaním na rohoch v Cork City medzi pouličnými obchodníkmi, alebo shawlies, ako boli známe. Tieto cirkusové zručnosti tiež priviedli Murphyho k myšlienkam o vzpieraní a diéte – myšlienkam, ktoré v ňom čoskoro vyvolali skutočnú vášeň pre šport. Nie že by to chcelo veľa iskry.
Život tvrdej práce bol jednou z mála možností, ktoré mal muž z Murphyho pôvodu a videl šport ako spôsob úniku z nekonečnej driny. Absolvoval korešpondenčné kurzy silového tréningu a poslal preč pre doplnky stravy. Keďže mu chýbala posilňovňa, vyrobil si vlastné závažia z betónu a vriec naplnených pieskom, dokonca vyvinul výstroj na posilnenie krku a čoskoro vyvinul fenomenálnu silu hornej časti tela.
Prečítal si tiež všetko, čo mohol o športe, a onedlho sa zúčastňoval súťaží, najprv v ringu ako víťaz a potom na cestách ako bežec a súťažil na podujatiach po celom juhozápadnom Írsku. Stále ho prenasledovala chudoba a hlad, často spával v chlievoch alebo stodolách a predával ceny, ktoré vyhral, aby sa nasýtil. Ale získaval si reputáciu ako bežec, a keď v roku 1957 prišiel na preteky, aby zistil, že mu organizátori udelili hendikep, konečne obrátil svoju pozornosť na šport, ktorý ho preslávil – cyklistiku.
Počas roku 1957 Murphy súťažil na stretnutiach na trávnatej dráhe na obyčajnom bicykli, až kým nakoniec nezískal peniaze na kúpu pretekárskeho bicykla. Bol z druhej ruky a bol v hroznom stave – no začal na ňom zbierať víťazstvá a čoskoro si pozrel najväčšie etapové preteky v Írsku, Rás.
V tých časoch Rás nebol celoeurópskou profesionálnou záležitosťou ako dnes, ale mimoriadne populárnou súťažou medzi írskymi okresnými tímami. Rozžiarila vidiecke írske mestá, ktorými sa rútila, v explózii farieb a vzrušenia, čím sa jej jazdci stali národnými hrdinami. V roku 1958 bol Murphy vybraný do tímu County Kerry, ktorý sa vo svojich radoch pýšil skvelým Gene Manganom, ktorý pred tromi rokmi vyhral žltý dres. Pre mnohých bol Mangan tým, koho sledovali. Všetko sa však malo zmeniť.
Murphyho príprava na preteky bola typická, aj keď nezvyčajná. Najprv tu bola jeho jedinečná strava. Vysoký obsah bielkovín sa sústreďoval najmä na vajcia, mäso, obilniny, zeleninu a kozie mlieko, z ktorých väčšinu konzumoval surové. Pil aj krv kráv, niečo, o čom tvrdil, že to skopíroval od masajských bojovníkov vo východnej Afrike, ktorí tento zvyk zjavne praktizovali tisíce rokov. Nosil so sebou zašpinený perový nôž, ktorým narezal krave žilu, potom si jeho krv naklepal do fľaše a ranu opäť zavrel. Tieto ‚transfúzie‘, ako ich nazýval, vykonal najmenej trikrát v priebehu Rás v roku 1958.
Týždne pred začiatkom Rás sa usadil v lese neďaleko Banteeru v divočine severného Corku v tom, čo nazval „brlohom“. Odtiaľ by bicykloval obrovské vzdialenosti v rámci prípravy na dlhé etapy pretekov. Popracoval aj na svojej váhe. „Bol som najsilnejší, aký som kedy bol,“spomínal o mnoho rokov neskôr.‚Strašil som sa tými závažiami.‘
Toto všetko ukázalo úplnú oddanosť pretekaniu, ktorá zodpovedala jeho všestrannému prístupu k tomuto športu. „Cyklistika je o útoku,“prezradil. „Vo svojom pretekárskom živote som veľa nepremýšľal. Moje nohy to urobili za mňa. Mal som len jeden štýl – útok.‘A keď začali Rás, presne to urobil Murphy.
Deň spoločného bicykla
S Manganom, poznačeným mužom, Murphym a 18-ročným tímovým kolegom Danom Ahernom sa v prvej fáze pretekov odtrhli od balíka a zostali vpredu. Ahern vyhral túto etapu, ale Murphy vyhral druhú - 120-míľový beh z Wexfordu do Kilkenny na juhovýchode Írska. Murphy jazdil vpredu takmer celú cestu a skončil s ohromujúcim náskokom 58 sekúnd pred ďalším jazdcom. Teraz bol v žltom a noviny si začali všímať drsného chlapíka s ešte tvrdším štýlom jazdy.
‚Hovorili o mne ako o tomto hlúpom jazdcovi, o tomto hlúpom Kerrymanovi,‘spomínal Murphy. „Ale Tipperary boli rozobraté. Dublin bol rozobraný. Išiel som do Marble City [Kilkenny] rýchlosťou 30 míľ za hodinu.‘
A potom znova vyšiel. Priamo do prírody a ďalej na ďalších 40 míľ – ako rozcvička! Keď konečne stlačil brzdy na bicykli, bolo to tak, že poklepal na žilu neďalekej krave a urobil improvizovaný posilňovací tréning s niekoľkými kameňmi z neďalekej kamennej steny.
Keď sa preteky na druhý deň ráno rozbehli, Murphy bol opäť ďaleko vpredu, keď sa mu pokazila voľnobežka, a čoskoro ostal naháňať balík pešo. Keď bežal po ceste za nimi, vlastný bicykel mal prehodený cez rameno, z poľa vyšiel farmár, aby sa pozrel, čo sa deje – farmár, ktorý mal náhodou bicykel pri sebe.
„Ten bicykel držal v ľavej ruke,“spomínal Murphy. ‘Tak som jemne spustil svoj vlastný bicykel, rozbehol som sa k nemu a naskočil som na jeho bicykel – veľký, nemotorne vyzerajúci dievčenský bicykel – potom som bol preč a zúrivo som šliapal do pedálov.‘
Preteky smerovali dole do Cork City, kde len pred pár dňami Murphy predvádzal v uliciach triky na požieranie ohňa. Keď sa rútil mestom, shawly, ktoré tam poznal, povzbudzovali z krajnice cesty. „Kričali na mňa,“spomenul si. „Moja hlava sa zdvihla k hore a začal som stúpať. A stále som počul škriekať shawlies. Kričali na mňa cez horu.‘
Farmárova motorka ho však spomaľovala, a keď ho napokon dostihlo tímové auto, Murphy ho vymenil za tímového náhradného pretekára. Pred 40 míľami etapy sa vydal loviť balík. Jedného po druhom odoberal opozdilcov, až kým nezazrel vedúcu skupinu, a kým preťal cieľovú čiaru, jazdil medzi nimi. Napriek neuveriteľnej presile nestratil na pódiu čas. Murphy mal nazvať svoj konkrétny úspech „Deň spoločného bicykla“.
Deň únoscov tiel
Murphy mal dať aj nasledujúcej etape pretekov vlastnú prezývku – nazval ju „Deň zlodejov tiel“. Táto štvrtá etapa bola 115-míľový beh z Clonakilty v grófstve Cork do Tralee v jeho rodnom Kerry. Murphy bol na domácom trávniku, ale asi v tretine etapy sa stala katastrofa. Rútil sa z kopca rýchlosťou 50 míľ za hodinu, keď narazil na most a vymrštilo ho zo sedla. V prvej etape už raz spadol, no vážnemu zraneniu unikol. Tentoraz také šťastie nemal. Nielenže sa mu pokazil bicykel, ale mal vážne poškodené rameno a tak silno si udrel hlavu, že Murphy o tom nevedel, že trpel otrasom mozgu.
„Zíral som do vesmíru,“povedal Murphy. „Mangan sa predo mnou zastavil a dal mi facku cez bradu. "Nasadni na to," povedal. Mangan potom dal Murphymu svoj vlastný bicykel, aby mohol jazdiť.
Murphy nikdy nesedel v tíme ľahko a bol to muž s malým záujmom o taktiku. Jeho spôsob, ako vyhrať cyklistické preteky, bol jednoducho vyjsť vpredu a zostať vpredu a v roku 1958 – napriek zraneniu ramena, napriek otrasom mozgu – to urobil a vnútil sa Rásovi.
Murphy teraz jazdil na čistom inštinkte. Vyrastal v tejto časti Írska. Poznal cesty, poznal hory a čoskoro opäť viedol spredu. „Rozhodol som sa, že zaútočím skôr ako Killarney a uskočil som,“pripomenul. Nie že by jeho súperi boli ochotní nechať ho ujsť, sami zvyšovali útok za útokom. „Chytili ma,“povedal Murphy, „a Dublin zaútočil vo vlnách. Útočili vo vlnách až po Tralee a pri každom útoku som ich počul prichádzať v kaši a vo vode. Ale za každý ich útok som urobil aj ja.‘
Etapa sa skončila rýchlym náporom mačiek a myší, pričom dublinský tím sa striedal, aby išiel za Murphym. Otrasený, pomliaždený, krvácajúci a jazdil na bicykli len s jednou rukou na riadidlách kvôli jeho poškodenému ramenu, Murphy išiel do Tralee na ôsmom mieste. V cieli sa k nemu otočil jeden z dublinského tímu a povedal mu, že vyzerá byť pripravený na únoscov tiel.
Tie slová mali mať na Murphyho zmätenú myseľ zvláštny vplyv. Po pretekoch ho previezli na vyšetrenie do nemocnice, no skôr, ako si ho lekársky tím mohol poriadne obzrieť, poriadne sa na nich vykašľal. Vo svojom otrasnom zmätku uveril, že sú to naozaj vykrádači hrobov, aby zarobili peniaze na jeho mŕtvole. „Zamrzol som,“spomenul si neskôr. ‚V duchu som sa chystal predať, tak som ich vykopol.‘Namáhavo sa vyslobodil a vyskočil z okna na ulicu pod ním. Taký bol stav Murphyho po etape, ktorá sa skončila v Tralee, že ho Mangan od tej chvíle nazýval Iron Manom – bolo to na preukázanie mimoriadne vhodného titulu.
‚Lucifer na mňa čakal‘
Nasledujúce ráno sa objavili pochybnosti, či bude Murphy schopný pokračovať – hoci nikdy v jeho vlastnej mysli. Jeho bolesť bola však taká veľká, že mu do žltého dresu museli pomôcť spoluhráči. Potom ho priviazali do remienkov na nohách, položili mu ruky na riadidlá a odtlačili ho.„Prisahám,“povedal Murphy neskôr, „Lucifer na mňa čakal.“Napriek tomu skončil v skupine a zvracal, keď prekročil čiaru.
V 100-míľovej šiestej etape – z Castlebaru do Sliga v severozápadnom Írsku – začal Murphy opäť naberať svoju formu. Ešte raz utiekol z húfu, ale znova havaroval. Pád mu spôsobil otras mozgu už druhýkrát v priebehu toľkých dní. Po narovnaní riadidiel nasadol späť na bicykel a opäť vyrazil – ale zlým smerom. Čoskoro sa stretol s prenasledujúcou svorkou, ale bol taký zmätený, že im odmietol veriť, keď mu povedali, že ide nesprávnou cestou. Až keď stretol ďalšiu skupinu jazdcov po nich, jeho myseľ sa začala vyjasňovať a otočil svoj bicykel.
Teraz už výrazne prekročil tempo a pred ním boli pohoria Curlew. Tu s hlavou pod mrežami dostal od hladu zaklopať. Vyčerpané, prechladnuté a ubolené ho dobehlo tímové auto. Murphy bol s opozdilcami a čoskoro bude mimo sporu o žltý dres.
‘Na tých chlapov zvyčajne nečakáte – ani sa na nich nepozriete. Sú slabé, “spomínal Murphy na chvosty pretekov. „Ale možno som potreboval priateľov, aby mi pomohli. Bol som týždeň sám. A tak sme spolu uháňali cez hory v hnusnom, nebezpečnom počasí – bola to ruská ruleta. Keď sme utekali z hory, počuli sme chlapíka zarevať: "Bráňte žltý plášť!" Počuli sme, ako sa to ozýva po horách: „Bráňte dres!““
Murphy dobehol hlavnú partiu, keď na konci etapy nastupovali do Sliga. Ale typickým spôsobom tam nezosadol z bicykla, ale išiel sa ohrievať. ‚Zamieril som do krajiny,‘povedal, ‚kde prisahám, že ku mne prišlo malé teliatko po krv.‘
V tú noc Murphy vyšiel do svojej izby a napísal si na ruku štyri slová. Povedali: ‚Ráno zaútoč.‘‚Stiahol som zo steny nejakú tapetu a písal som to znova a znova tam, kde som to videl: „Ráno zaútoč!“"Zaútoč ráno!"'
Murphy mal náskok len 3,54 sekundy v 140-míľovej záverečnej etape zo Sliga do Dublinu, ale urobil to, čo mal v to ráno v pláne. Zaútočil a už sa neobzrel. Vyhral Rás o 4,44 sekundy.
Skrátená kariéra
Mick Murphy pokračoval v pretekaní ešte dva roky, no teraz je z neho výrazný muž. Dublinský tím, ktorý ho v roku 1958 prenasledoval, sa vyvinul do skvelej taktickej jednotky a prenasledovali ho, aby som použil jeho vlastné slová, „ako svorku vlkov“. V Ráse 1959 vyhral dve etapy vrátane pamätného finále v dublinskom Phoenix Parku a v roku 1960 vyhral dres Kráľa hôr. Ale rok 1960 bol tiež rokom, keď chudoba a nedostatok príležitostí nakoniec presvedčili Micka Murphyho, aby urobil to, k čomu boli pred ním nútení mnohí jeho krajania. Opustil krajinu.
V inej dobe by bol Murphy superhviezdou – mal charakter, oddanosť a sebadôveru. V používaní závažia a diéte výrazne predbehol dobu. Ale v 60. rokoch 20. storočia Írsko, dokonca aj ako legenda, ktorá vyhrala Rás, jediný spôsob, ako si mohol dovoliť jesť, bolo pracovať ako migrujúci pracovník na farme. To znamenalo život neustále tvrdej práce. Chytil teda loď do Anglicka za lepším životom.
Murphy už nikdy nebicykloval a v mnohých ohľadoch bol život, ktorý viedol po pretekoch, rovnako pestrý – len tam nebol nikto, kto by to videl. Pracoval ako murár po celom Anglicku a Nemecku. Zápasil. Pokúsil sa o kariéru profesionálneho hráča šípok. Pokračoval vo vystupovaní na ulici – až do 90. rokov pracoval ako požierač ohňa v londýnskej Covent Garden. Pád z nejakého lešenia pri práci na stavbe v Londýne ukončil jeho kariéru. Teraz vo svojich 70-tych rokoch sa vrátil domov.
Späť v Írsku sa Murphy stal niečím ako samotár. Ale ako by vám povedal každý, kto ho stretol, bol zarytý rozprávač. Svoje dni na bicykli prežil späť, ako povedal, „začal v cieli“. Jeho príbeh sa stal väčším ako on sám. Bol to muž veľkej inteligencie, ktorý mohol byť mnohými vecami. Nakoniec sa stal tým, čo chcel najviac – legendou.
V roku 2006 sa objavil v Ráse prvýkrát po 46 rokoch. Jeho prítomnosť opäť prilákala veľké davy na krajnicu; ľudí, ktorí ho videli v najlepších rokoch a ďalších, ktorí o ňom počuli, ale pochybovali o jeho existencii. V ten deň ho obklopilo viac ľudí, než sledovalo preteky.
V priebehu rokov získal mnoho prezývok. Bol známy ako Iron Man, ako Mile-a-Minute Murphy a Hlinený holub – ďalší odkaz na jeho húževnatosť. V Rásových podmienkach to bol ‚divoký cestár‘. Murphy však vždy uprednostňoval ‚Convict of the Road‘, tajomný termín, ktorý opisuje prvých jazdcov Tour de France; doba, keď si cyklisti žili podľa svojich predstáv, kradli na poliach a tvrdo spali. Muži ako Maurice Garin, „Biely buldog“, víťaz prvej Tour, ktorého ako dieťa predal jeho otec kominárovi za vedro syra. A Mick Murphy – legendárny hrdina Rás – bol posledným z tohto plemena. Zomrel 11. septembra 2015.
Počúvajte dokument Petra Woodsa RTÉ Radio 1 „A Convict Of The Road“.
Viac obrázkov Murphyho v neskorších rokoch nájdete na kierandmurray.com
