Keď sa nablýskaný, rozmaznaný „naj“bicykel zbalí na zimu, je čas, aby sa škaredý, nemotorný bratranec blysol
Je to ten nemilovaný kríženec v rohu, ako vyblednuté tričko s nemoderným názvom kapely alebo Nokia v kockovej veľkosti na zadnej strane vašej skrine. Zimný bicykel je sotva najkrajší v kolekcii. V porovnaní s vaším „najlepším“bicyklom sú jeho objemné doplnky, neohrabané komponenty a robustné pneumatiky viac ako Jonathan Ross než Jimmy Kimmel.
Ale niekedy má spoľahlivosť a robustnosť prednosť pred uhladenosťou a štýlom. Zimný bicykel je metaforou života – starší, ťažší a pomalší nemusí nutne znamenať zastaraný. Keď sa obliekate rozumne a nie štýlovo, nebudete nudní.
Táto žiarivá elektronická súprava môže vyzerať luxusne, ale pozrime sa, ako obstojí v britskej zime.
Táto čepeľ z uhlíkových vlákien môže byť rovnako dobre ako plátok parmezánu, bez očiek na blatníku alebo veľkorysej vôle v pneumatikách.
Tak ako by sme mali prejavovať úctu našim starším, tak by sme mali prejavovať lásku aj našim zimným bicyklom. Žijem v Škótsku a jazdím na svojom najmenej šesť mesiacov v roku, pričom zvyčajne najazdím viac kilometrov ako na mojom „najlepšom“bicykli.
Látka pred štýlom
Vyzeralo by to ako nemilované, dokonca zneužívané. Nečistí sa tak často ako môj „najlepší“bicykel a je obutý do všetkých najlacnejších komponentov, od ťažkých ráfikov a vratkých blatníkov až po cenovo výhodné pedále a hrboľaté pneumatiky.
Nehľadám body za štýl, chcem len stroj, ktorý mi umožní vyraziť do toho najbrutálnejšieho počasia bez toho, aby som sa musel báť, že moju drahú súpravu a kolesá zožerie zaživa soľ, posyp a iné grunge.
Za starých čias sa zimný bicykel kanibalizoval zo zvyškov predchádzajúcich letných bicyklov, čím sa zabezpečila nezmyselná jazda za výhodnú cenu.
V dnešnej dobe sa dajú bežne dostupné oceľové alebo hliníkové bicykle so základnými komponentmi kúpiť za približne rovnakú cenu ako luxusné topánky, alebo sa môžete trochu viac vykašľať na hotový zimný bicykel v tvare CX, 'gravel' alebo 'dobrodružného' bicykla.
V skutočnosti milujem svoj zimný bicykel viac ako svoj druhý bicykel. Ak by to bolo na Sophiinej voľbe, zakaždým by som si vybral svoj zimný hack za 500 libier namiesto môjho luxusného „najlepšieho“bicykla.
Spoločne sme trpeli viac. Pošmykli sme sa na ľade (obaja utrpeli len drobné škrabance) a zasiahli nás krupobitie.
Boli sme vonku za dažďa, vetra, snehu a -10°C. Za chladný, rozmočený, chvejúci sa, nepríjemný a nepohodlný kilometer najazdených kilometrov poskytuje oveľa lepšiu hodnotu za peniaze ako jeho rozmaznaný bratranec.
Súčiastky naďalej fungujú, napriek tomu, že sú opotrebované, poškriabané a vyblednuté, a v zriedkavých prípadoch úplne zlyhajú, ich náhrady sú zvyčajne zadarmo, pretože boli odmietnuté ako nehodné pre výkonnejšie stroje.
Ako raz povedal výkonný riaditeľ tímu Sky Rod Ellingworth: „Nechcel by som minúť 5 000 libier na odtláčací bicykel, potom ho vytiahnuť na cesty so všetkou soľou a so všetkým – len to ničí.
„Na 100 % by som mal iný, ťažší, správny zimný bicykel s hrubšími pneumatikami. Všetky tieto veci môžu byť prospešné, pretože zvyšujú odolnosť.‘
Jazdiť na zimnom bicykli mám pocit, akoby som odjazdil poriadnu a poctivú jazdu. Neurobili sme žiadne ústupky v oblasti aerodynamiky ani hmotnosti.
Robím to zo starej školy, ako to robili priekopníci Tour de France na robustných oceľových rámoch. Okolo hrudníka nosili náhradné hadičky.
V zadnom vrecku mám 15mm kľúč, pretože moje osi sú vybavené maticami a skrutkami a nie rýchloupínacími pákami. Je pre nás ľahké stať sa posadnutými tým, aké ľahké by mali byť naše rámy a komponenty, ale zima si z toho robí posmech.
V zime je všetko ťažšie – obloha, pod ktorou jazdíme, vzduch, ktorým sa pretláčame, naše telá zbavené letnej štíhlosti. Ak chcete marginálne zisky, dajte si po jazde o jeden keks alebo krajec chleba menej, než minúť 50 £ na klietku na karbónovú fľašu.
V tomto kontexte je nosnosť môjho zimného bicykla pohodlie. Týchto pár temných mesiacov prežijeme spolu – obaja o pár kíl ťažší, ako by sme mali byť – a ja sa môžem utešovať vedomím, že všetku tú energiu navyše, ktorú vynakladám na vírenie v tom hustom vzduchu, je dokonalý tréning odporu.
Keď sa konečne prepnem späť na letnú motorku – zvyčajne v polovici mája – budem mať pocit, akoby som vymenil Ladu za Lamborghini.
Autor a filozof Paul Fournel hovorí: „Bicykel vždy začína zázrakom.“Hovorí o momente, keď si ako dieťa zrazu uvedomíme, že stojíme vzpriamene bez pomoci rodiča. ruka.
V dospelosti vyvoláva prvá jazda späť na najlepšom bicykli po mesiacoch driny a skľúčenosti na zimnej žehličke podobný pocit.
Všetko je rýchlejšie, voľnejšie a ľahšie. Využite to naplno – trvá to iba jednu jazdu v roku.
A tu sa musím priznať: Zimný bicykel používam aj v lete. Niektorí čitatelia to môžu považovať za kacírstvo, ale mám na to pádne dôvody.
Po prvé, škótske „leto“nie je príliš podobné škótskej zime.
A čo je dôležitejšie, jazdiť na svojom ťažšom bicykli niekoľko miestnych žihadiel asi týždeň pred podujatím znamená, že po návrate späť na bicykel číslo jedna pocítim obrovskú podporu.
Môj zimný bicykel má hodnotu 500 £, môj letný niekoľko tisíc. Neuveriteľná ľahkosť bytia, ktorú získam prechodom z prvého do druhého, je však na nezaplatenie.
